Beberapa tahun lalu, saya berperan kecil dalam menyelamatkan seorang wanita muda dari pemerkosaan di Delhi. Peristiwa malam itu masih terpatri dalam ingatanku.
Saat itu, saya berjalan-jalan larut malam di sebuah taman luas yang sebagian merupakan asrama wanita di Saket, Delhi selatan.
Saya biasa berjalan lima putaran di tanah, di jalan berbatu yang berkelok-kelok.
Malam itu, saat saya menyelesaikan putaran kelima dan terakhir, saya memutuskan untuk mengambil putaran berikutnya.
Keputusan sepersekian detik itu akhirnya menyelamatkan wanita muda itu.
Ngomong-ngomong, taman itu selalu gelap gulita di malam hari. Lampu natrium yang kuat tidak pernah berfungsi pada masa itu.
Malam itu juga gelap. Kami yang berjalan melakukannya berkat cahaya bulan, dan cahaya yang datang dari rumah-rumah di tiga sisi tanah.
Saat saya memulai putaran keenam, saya pikir saya mendengar jeritan yang tajam. Aku berhenti dan melihat suara itu, dalam kegelapan. Saya pikir itu adalah anak anjing. Saya mulai berjalan lagi.
Tak lama kemudian saya mendengar suaranya lagi, kali ini sedikit lebih tajam. Dan kali ini aku berdiri dengan penuh perhatian melihat ke tengah taman dimana aku pikir aku melihat beberapa bayangan.
Seorang pemuda yang kemudian muncul di dekat saya juga sama tertariknya. Saya masih berpikir itu adalah anak anjing yang membutuhkan. Dia bersikeras bahwa itu adalah seorang wanita muda.
Saat dia mengatakan itu, aku pergi – menuju suara, ke dalam kegelapan pekat.
Sambil berlari aku meneriakkan kata-kata kotor pilihanku. Pemuda itu mengejarku.
Bahkan ketika saya berlari, saya melihat tiga sosok – sebenarnya siluet – tiba-tiba lepas landas dari tempat saya melihat sesuatu bergerak sebelumnya.
Sosok – tiga pria – melarikan diri ke arah yang berlawanan dan menghilang ke dalam kegelapan.
Ketika saya sampai di tempat itu, di tengah tanah, saya melihat seorang wanita muda, berusia pertengahan 20-an, tergeletak di tanah, pakaiannya berantakan.
Dan dia berteriak keras.
Saya memberitahunya dalam bahasa Hindi, dan kemudian dalam bahasa Inggris, bahwa tidak ada bahaya lagi baginya dan mendorongnya untuk tenang. Tapi dia terus berteriak, sambil menatapku, wajahnya diselimuti ketakutan.
Saat itu lima atau enam pejalan kaki juga telah mencapai tempat itu.
Akhirnya wanita itu terhuyung dan berdiri, merapikan pakaiannya dan mulai menangis.
Saya bertanya dengan lembut (tidak ada orang lain yang berbicara) dari mana asalnya.
Dia menggumamkan sebuah jawaban.
Saya bertanya padanya apakah dia ingin polisi dipanggil. Tidak, katanya. Apakah kamu ingin aku berjalan bersamamu ke rumahmu? TIDAK. Apakah Anda memerlukan bantuan? TIDAK. Apakah Anda ingin pergi ke kantor polisi? TIDAK.
Setelah beberapa saat dia berjalan pergi sambil menangis.
Keesokan paginya, dalam perjalanan ke tempat kerja, saya berjalan ke kantor polisi Saket, yang saat itu terletak di dekat kompleks bioskop PVR.
Stasiun yang bertanggung jawab tidak ada di sana. Saya menceritakan kepada polisi yang sedang bertugas apa yang terjadi malam sebelumnya di taman.
Wajahnya tidak menunjukkan emosi. Dia memasang tatapan bingung yang sepertinya melontarkan pertanyaan kepadaku: Jadi?
Saya berpikir sebentar. Saya berasumsi – benar atau salah, saya tidak yakin – bahwa saya seharusnya tidak mengajukan keluhan. Lagipula aku tidak punya siapa pun untuk mendukung cerita itu.
Ini adalah satu lagi upaya pemerkosaan di Delhi, yang alhamdulillah berhasil digagalkan. Catatan polisi tidak akan pernah menunjukkan bahwa kejahatan itu memang terjadi.